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Roma - C"é pure la televisione, per raccontare come la gioventl romana si diverte a Trastevere il venerdi sera. L ora
dell’aperitivo. Le vie attorno a piazza Trilussa gremite di persone. Cinque o sei bancarelle di venditori ambulanti. Un
ragazzo ha appena regalato un paio di orecchini alla sua fidanzata. Le sirene della polizia colgono tutti di sorpresa.

Non & un semplice controllo: tre macchine e una camionetta vuota che ha tutta |'impressione di dover essere riempita. E
la prima operazione contro i venditori ambulanti dopo I"entrata in vigore del decreto sicurezza, che amplia i poteri per i
sindaci in materia di ordine pubblico.

Mi fermo ad osservare, come molti altri. Non & curiosita, la mia. E un istinto di controllo. | poliziotti iniziano a sbaraccare i
banchetti. Via la merce, raccolta sommariamente nei lenzuoli su cui era disposta. Un agente tiene un indiano stretto per il
braccio, mentre dal suo viso trapela tutto, la paura, la rassegnazione, fuorché Iistinto di scappare. E ammutolito. Un
donnone africano, del Togo, & invece molto piu loquace. Se la prende quando I"agente raccoglie violentemente i lembi
del telo a cui erano appoggiati gli orecchini e le collane che vendeva. «fammi mettere nella borsa, almeno!» dice
all’agente. «Non scappo, non ti preoccupare, ecco il mio permesso di soggiorno». «Ma perché tutto questo? - dice - non
stavo facendo nulla di male». All"agente scappa un sorriso, forse un po” amaro: «é il mio lavoro». Poi la donna incalza:
«conosco la nuova legge. Ora mi fate 5.000 euro di multa. Ma perché non ci date un modo di fare questo lavoro
regolarmente?» Nessuna risposta dall’agente, che se ne va e lascia il posto ad un collega, molto meno accomodante.
«E muoviti, su!», dice senza accennare ad aiutarla a trasportare le sue cose. Lei, con lo stesso sorriso sul volto, chiude
la valigia arancione e con le mani occupate dice «dove andiamo, di qua?», mascherando con |"orgoglio la paura che in
fondo in fondo le sta crescendo. Mantiene |'ironia pero, quando mi avvicino e le chiedo da dove viene. «Da Napoli, bella
Napoli, vero?», e intanto, mentre mi svela le sue vere origini africane, si toglie gli orecchini: «questa bigiotteria non mi
serve piu, stasera».

Due metri piu distante due ragazzini italiani, con il loro banchetto in tutto e per tutto uguale agli altri. Devono sbaraccare
anche loro, ma gli agenti usano maniere molto piu educate. Non li tengono per le braccia, non gli ammassano la merce.
La ragazza raduna le poche cose che avevano in vendita. Lui € allibito, terrorizzato, e inizia a parlare nervosamente: «ve
lo giuro, € la prima volta che vengo, lasciatemi andare». «Se prendiamo loro dobbiamo prendere anche voi», risponde
un agente. Ma alla fine non sara cosi. Il ragazzo si dispera, «sono di Roma, non posso credere che mi trattiate allo stesso
modo che a quelli li». Evidentemente € un discorso convincente. Si avvicina un signore in borghese che ¢ i a dirigere
I"intera operazione. «Dottd, Capitano, Maresciallo, giuro che non lo fard mai piu...». Si sbraccia, sembra un bambino
appena messo in punizione dalla mamma. L’'uomo in borghese si mostra irremovibile, ma si capisce subito che vuole
solo dargli una lezione, e appena gli altri fermati - 7 persone, tutte straniere - non sono piu a vista, lo lascia andare.

A operazione conclusa vado dal signore in borghese, mi presento, «sono un giornalista e ho assistito alla scena.
Perché avete fermato solo gli stranieri?», chiedo. La risposta € eloquente. «Portatelo via, identificatelo, e controllate -
aggiunge guardandomi negli occhi - perché ha I"alito che puzza di birra». Gia, la birra che stavo bevendo prima, e che mi
€ andata di traverso con tutto quello che succedeva. Per fortuna non € ancora reato, comunque. Mi portano in due verso
il ducato dove sono radunati gli stranieri, tenendomi strette le mani sulle braccia. Non mi era mai successo, prima, ed &
una sensazione davvero sgradevole. «Questo per adesso € nell’elenco dei fermati» dice I'uomo alla mia destra, anche
lui in borghese, ad un collega. Spalle alla camionetta, mani fuori dalle tasche, cellulare sequestrato. «Perché avete
fermato solo gli stranieri?». L"'uomo con la polo rosa, quello che mi stringeva da destra, mi risponde, anche se - dice -
non sarebbe tenuto: «perché questi sono tutti irregolari». Balle, ho visto con i miei occhi la donna togolese dare il proprio
permesso di soggiorno al poliziotto, prima. Ma non mi aspettavo certo una risposta veritiera. «Certo che non avevi
proprio nient’altro di meglio da fare», dice con sprezzo uno degli agenti. «Ho fatto una domanda, voglio una risposta».
L"uomo in rosa, che ha la mia carta d’identita e sta scandendo il mio nome per radio si gira verso di me, «hai finito di
parlare?» grida. A quanto pare anche rispondere alle domande costituisce un grave errore, e infatti un terzo poliziotto,
defilato fino a poco prima si indirizza a me dicendo «guarda che a fare cosi peggiori solo la tua situazione». Chiedo di
sapere i loro nomi e gradi, come avevo fatto gia con I"'uomo in borghese al principio, convinto che per legge sia un loro
dovere identificarsi. Un altro poliziotto - ma quanti ne ho attorno, quattro, cinque? - mi da la sua versione della legge.
«Vedi qual ¢ la differenza, € che io posso chiederti come ti chiami e tu non puoi chiedermi niente, chi comanda sono io».
Un suo collega aggiunge: «certo, se lo vuoi mettere per iscritto € diverso, ma non te lo consiglio, la cosa si farebbe
piuttosto scomoda». La minaccia mancava, in effetti. Interrompe la discussione ['uomo in rosa. «Luca!», e con la mano
mi fa cenno di andare da lui. «Vuoi andare?» «Voglio una risposta alla mia domanda», insisto. «Non hai capito - si
spiega - hai voglia di chiuderla qui questa storia 0 no?». «Non sono stupido, so quello che mi sta dicendo, ma io voglio la
mia risposta». Mi accompagna lontano dal furgone, in piazza Trilussa. Davanti a me ['uomo che comanda |"operazione,
quello dell"alito puzzolente. Mi chiedo se tornare da lui, ma mi rendo conto che nel gioco del muro contro muro il suo &
molto piu duro. Aspetto ancora in piazza, osservo |'operazione concludersi, fino all’istante i cui gli immigrati vengono
caricati sul furgone che si mischia al traffico del lungotevere.

Non c’é altro da fare, questa sera, se non raccontare in giro quello che ho visto. Questa triste deriva, quest’inverno
italiano che avanza.
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Oggi inizia I'estate. Evviva. Luca Trinchieri (21 giugno 2008)
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